Sajak malam

Ternyata hujan punya rahasia
Setiap rintik mengembun di jendela
Memberi isyarat, bahwa ia
Punya sihir di malam gelap gulita

Dibalik selimut, pohon, jalan, dan selokan
Bermain sajak, membasahi badan
Membersihkan luka, yang mengusik setiap malam
Kecuali aku yang berselimut
Menerjemahkan isyarat dengan kusut
Dalam mimpi menuju maut

Tetes demi tetes
Dirahasiakan risalah cinta
Pada setiap kelopak yang membuka mata
Tanpa ragu diserap akar pohon bunga
Ku mencintaimu, meski tak bersua

Paiton, 2019

Kata kunci :
-hujan
-rahasia
-malam
-selimut